Lobos Escondidos

Apenas entramos la casa despues de estar afuera, ella se para asustada y mira su casa como si hubiera lobos escondidos tras el sillon. Eso es porque le parece muy oscuro porque aun sus ojos no han adjustado a la diferencia de luz. No hay como explicarselo. Solo se puede incender todas las luzes y decirla en voz suave que en unos momentos, ya no le va a parecer oscuro más. Eso esta pasando hace un tiempo largo y aunque un año atrás, ella fue mas capaz de entender palabras, nunca la pudimos convencer. Me puedas decir que soy hija de puta pero en eso, ella me parece un perro. Porque ahora ella entiende los tonos de mi voz pero no mis palabras. Y cuando sus sentidos le dice que haya peligro, no podés discutirlos. Sus sentidos siempre te ganan, aun cuando mienten. Ella es como un perro escondido bajo la cama en año nuevo, temblequeando porque es el fin del mundo. Dicme hija de puta, no me importa.

Se asusta más y más. Puede ser algo tan logico como una pelicula de terror en la tele o tan abstracto como un católago de ropas. Si tengo suerte, ella me lo muestra y me dice "eso es terrible". Asi yo lo puedo tirar a la basura y asegurarla que no le puede hacer mal. Tenemos que hacerla acordar de usar el baño. Normalmente no quiere aun si no ha hecho piz en todo el dia. Un dia mientras la impujaba hacia el baño, me enseñaba una parte de la pared del baño donde ha salido la pintura y me dijo que era "muy mal". Lo pegue una hoja de papel blanca como la pared y ella me lo agredecio. Otro dia llegue a su casa cuando estaba sola y la encontre en la cocina, escondiendo de la televisor. Habia alguien planeando matar a su suegra en una novela. Le cambie el canal. Sus dibujos y pinturas cubren las paredes. Hay una de un lagarto con fondo rojo colgada sobre el sillon. Un dia me indicó que eso tambien le daba escalofría. Saque su propria pintura y me sonrrio tiernamente y me acarecio la cabeza. Esta siempre tan aliviada y me agredece de una forma medio aveguenzada. Me agredece de esa misma forma cuando la ayudo con el cierre de su campera y cuando la ato los cordones. Estos son los momentos en que ella se da cuenta lo vulnerable que es en comparasión a nosotros.

Hace más de dos años que no puede cambiar el canal del tele pero aun puede burlarse de la estupidez de las novelas. Eso hace con gestos de la mano y subiendo los ojos hacia el cielo. Yo se lo que quiere decir porque eso es uno de sus trucos viejos y porque siempre odiaba las novelas. Antes me avisaba contra la adiccion a novelas como si fuera la droga. Fue buen consejo. Me crió bien.