domingo, 9 de noviembre de 2014

No hay respuestas para preguntas nuevas.

Las cosas sigan mas o menos igual. Al primer visto, ella esta mucho menos degenerada de lo que me esperaba. Solo que hay cada ves menos de ella. No hay otra forma decirlo. Es menos y menos persona, menos curiosa, conversa menos, quiere menos, se acuerda de menos, expresa menos. Y no es como un retrogreso de la memoria desde lo mas viejo. Es mas que esto. En esta semana me di cuenta de que de todas las pocas preguntas que hace sobre sus alrededores, nunca absorba una respuesta. Por ejemplo, vamos todos los dias a caminar por el barrio. Pasamos las mismas casas y ella hace casi siempre los mismos comentarios. Hay una casa en su cuadra que parece estar abandonada, medio-obra. Cada ves se crecen mas los jujos y eso la perturbe mucho a mi mamá. Siempre dice que no tiene idea QUE esta pasando con esa casa, como que le da miedo. Trato de explicarlo de distinctas formas, "tal vez la compraron y se quedaron sin plata para arreglarla," pero no la convence. El dia siguiente pasamos de nuevo y hace las mismas exclamaciones sobre esa casa abandonada. "La van a arreglar y se va quedar lindo." Arruga la frente.

Sueño con que se achica

Encontre esto hoy en un cuaderno metido entre libros en mi oficina:
22 septiembre, 2007
-->
Anoche soñé en que estaba mi mamá conmigo y que estaba muy chiquita, como enana. Que eso era debido a que se habia puesto a achicarse poco a poco por la enfermedad. No estoy muy segura si se da cuenta de su condición o no. Nos vamos a una almacén y compro algo. Me doy vuelta y  ella tiene el idea de que ellos tienen algo que le pertenece. No sabe que es pero igual se pone a buscar y pasa por el otro lado de la mesada y entra a la parte de los empleados. La tengo que ir a buscar y decirle firmemente que ella no puede estar ahí y que no tienen nada suya. Luego salimos a la calle y cuando cruzamos, me preocupo mucho por ella por ser tan chiquita. Me la levanto y la tengo sentada en mi cadera, como niña. Me dice “You’re so sweet.” La pregunto si sabe que ha estado achicando y parece que no entiende la pregunta. Creo que en este momento estamos en la Argentina. Y pienso que al final ella va a desaparecer antes que yo vuelva a California. Después (o antes, no me acuerdo) vamos a un museo en el medio de un campo. Eso le gusta mucho y compramos el libro del artista.
Después estamos en su casa en El Cerrito. Ella esta en otro ambiente y salgo afuera con el teléfono para llamar a Joel a decirle que estoy y a preguntarle si él la ha contado que esta enferma. Pero antes de terminar de marcar, siento que él ya esta en casa. Entro y noto que él esta mal humorado. No me mira a los ojos y nos critica por haber comprado el libro. Ella esta incómoda. Yo también.